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S TRANSFORMAÇÕES QUE A FILOSOFIA FRANCESA sofreu nas primeiras déca-
das do século XX podem ser resumidas, no que respeita às aspirações dos
filósofos que procuravam colocar-se à altura de sua época, no título  de
um livro de Jean Wahl: Vers le concret. Entre outros significados, esta expressão
aponta para o retorno às questões que originalmente sempre moveram a filoso-
fia, pelo menos desde Sócrates e Platão: os meios de realização da felicidade
humana, nas várias esferas que compõem a vida, tanto na contingência do pre-
sente quanto nas projeções que elabora a esperança humana de eternidade. Que
a origem e o escopo da filosofia tenham que ser a cada momento repostos como
novas tarefas da especulação é algo que constitui certamente um paradoxo, em-
bora profundamente gravado na essencial incompletude que caracteriza o pensa-
mento filosófico. Mas este paradoxo tem uma razão: a filosofia sempre viveu a
dualidade antinômica da urgência das perguntas e da insatisfação das respostas.
Os grandes edifícios sistemáticos, com alicerces firmados em vários tipos de solos
e construídos com os mais diversos materiais nunca deixaram de apresentar-se ao
olhar retrospectivo da história como dotados de monumentalidade e de
provisoriedade. Quando a experiência da transitoriedade das ambições da razão
faz envelhecer a pretensão das soluções definitivas, a filosofia abraça de novo,
com falsa modéstia, a tarefa de construir as interrogações, mais do que as respos-
tas. É claro que a turbulência da história atua de forma decisiva neste processo de
rever o passado e reverter as esperanças do futuro: a supremacia do tempo sobre
todas as realizações humanas alerta para o risco de apaziguamento. A ordem das
soluções pode fazer esquecer a inquietude da desordem das interrogações. É por
isto que a filosofia, embora consciente do enorme peso da tradição, não se aca-
nha em começar de novo. No início deste século, a filosofia francesa recomeçou
a interrogar o humano, pelo menos na vertente tão bem representada por Bergson,
que pretendeu exercitar o pensamento para além das fronteiras que as soluções
epistemologizantes demarcavam.
É neste quadro de opções históricas que se pode tentar compreender o
pensamento de Jankélévitch, como também situar o fundamento temático que
subjaz à constância de suas interrogações: a ética e a existência. Como se fora a
propósito para não desmentir o paradoxo antes mencionado, não é difícil avaliar
a antigüidade do tema, nas suas diversas formulações. Mas se ele reflete o retor-
no ao humano, fica evidente também que se apresenta sempre como novo, pois
a interrogação do humano não pode deixar de se referir ao presente do homem,
com toda a carga de passado que ele inclui. É esta acumulação que a atualidade
contrai no ponto de atenção do filósofo. Num texto de 1939, o autor se pronun-
cia sobre a possibilidade da interrogação constante: “Os verdadeiros mistérios
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não são aqueles nos quais mergulhamos cada vez mais por um aprofundamento
dialético, mas os que se mantêm inteiros em sua efetividade pura” (1). A filosofia
compromete-se com o mistério não para tocar as suas profundezas, o que seria o
mesmo que anular a sua realidade, mas para dar-se conta de sua presença. Esta
aparente simplicidade da presença íntegra de algo que não podemos objetivar
inteiramente por estarmos nele, e não diante dele,  esconde de fato a complexi-
dade intraduzível da intuição. Falar, então, da ipseidade – do si-mesmo –  é de
alguma forma abordar um mistério. Mas, poderíamos perguntar, não é o si-
mesmo justamente aquilo que está mais próximo, já que o sujeito estaria, por
definição, sempre presente a si?  Isto seria verdadeiro se pudéssemos considerar o
sujeito na estabilidade lógica do ser. Só que aí estaríamos falando muito mais do
conceito do sujeito do que do próprio sujeito. Pois a situação concreta, aquilo
que de real é efetivamente dado ao sujeito, é a vivência na temporalidade, na
sucessão dos instantes que introduz no Eu algo como uma instabilidade
constitutiva. Esta sucessão de instantes não se resolve na pura cronologia, isto é,
ela não pode ser considerada como uma seqüência homogênea. Os instantes
diferem qualitativamente e são vividos sempre no limite da diferença que man-
têm entre si.
 Portanto, quando falamos do ser do sujeito, do si-mesmo ou da ipseidade,
é a esta diferença que estamos nos referindo. O repouso num estado permanente
contraria esta variação que é o dado mais imediato de nossa vida. Até mesmo o
próprio limite da vida deve ser entendido como a posição liminarmente nova
ccom relação àquilo que o antecede. Qual poderia ser a continuidade entre a
vida e a morte? Será verdadeiro dizer que a vida é um lento caminhar para a
morte, semelhante a uma agonia que começa no primeiro sopro de vida e se
mostra em toda a intensidade da sua significação no último suspiro? “Ora, o
último suspiro, pelo fato de que não haverá mais outro depois dele, esse suspiro
solene não é como todos os demais, mas representa a passagem para o nada, que
é a passagem ao absolutamente outro” (2). O exemplo do último instante vale
para todos os instantes. Como a temporalidade é fluxo qualitativo, a passagem
de um a outro é sempre um salto. Não o percebemos no cotidiano, mas eventu-
almente nos damos conta disto nas crises morais, nas decisões, nos impulsos, ou
seja, nas situações que requerem de nossa personalidade um empenho mais com-
pleto. Daí a conseqüência ética que atinge o problema de fundo que antes men-
cionamos: a ética se reveste de um dinamismo ao qual não corresponde uma
axiologia puramente contemplativa. É este processo de autoconstrução da pes-
soa que a noção de existência traduziria. Não se trata de acomodar, camada
sobre camada, valores e normas de conduta assimilados ao longo da vida; a virtu-
de não é efeito de acumulação, mas possui sempre algo de repentino que deriva
do encontro de si mesmo em cada momento. Certamente esta concepção ex-
pressa melhor o significado qualitativo das mudanças que se operam na história
pessoal, e que não seriam redutíveis a seqüências causais susceptíveis de explica-
ção determinística.  Sob este ponto de vista Jankélévitch associa decididamente a
existência ao devir. “O mérito não é portanto forçosamente uma perfeição
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acumulável e como que um plasma substancial ou um lustro na superfície da
pessoa. O mérito não se conserva, mas se recria com esforço a cada minuto do
devir. Além do mérito farisaico, há portanto espaço para uma relatividade inten-
siva do movimento benevolente que faz prever a ordem do Tudo ou Nada, a
escolha graciosa entre sim e não, existência e inexistência – a ipseidade, para
dizer tudo” (3). Esta relatividade intensiva não significa, evidentemente, uma
resignação fácil à variabilidade que caracteriza o mundo humano. Manter a inte-
gridade ética de um Eu que constantemente escapa a si mesmo é uma tarefa
difícil e implica uma profunda consciência da temporalidade e da finitude. O
peso existencial da contingência, que a filosofia carrega desde Sócrates, reflete o
dilema a respeito daquilo que não pode ser nem anulado nem assumido inteira-
mente. A simples avaliação racional da desordem inerente ao mundo sub-lunar já
indica a anterioridade do desejo e do pressentimento da transcendência que,
entretanto, não podem ser estratificados por meio de um dualismo rígido que
faria de nossa incompletude pretexto para transferir a responsabilidade pelo nos-
so destino a uma totalidade que jamais caracterizará a nossa esfera de existência.
Daí o preço alto de cada instante vivido na dialética da apropriação e da supera-
ção do que somos e do que temos.
A simples menção dessas idéias já nos permite notar a presença forte da
filosofia de Bergson no pensamento de Jankélévitch. Com efeito, desde o pri-
meiro artigo publicado em 1921, Dois filósofos da vida: Bergson e Guyau, a refe-
rência ao filósofo da duração será uma constante na obra de Jankélévitch. Jamais,
no entanto, encontraremos, mesmo no livro publicado em 1931 sobre Bergson,
a mera exposição das idéias e a ordenação do pensamento, que freqüentemente
são assumidas como tarefa do comentador. Haverá sempre a reflexão que pro-
longa, que experimenta os procedimentos e os limites das propostas bergsonianas,
na tentativa de compreender a fundo a sua originalidade e fazer por si mesmo a
experiência de um compromisso inédito com o espírito e o tempo. A leitura dos
textos de Jankélevitch sobre Bergson transmite a impressão de um encontro e
não de uma explicitação, o que se torna ainda mais notável se atentarmos para o
fato de que o interesse de Jankélévitch por Bergson data de muito cedo, já que o
artigo a que nos referimos foi publicado quando o autor tinha 21 anos. O pró-
prio Bergson viu no texto não apenas uma interpretação correta de seus escritos
mas o presságio de uma “importante contribuição ao pensamento filosófico”
(4), previsão que se revelou posteriormente muito mais do que um agradeci-
mento protocolar.
Quando avaliamos a radicalidade da inovação bergsoniana na história da
filosofia torna-se mais fácil entender as razões  que levaram o jovem Jankélévitch,
assim como muitos outros na época, a descortinar um caminho propício para a
reformulação da filosofia em termos da reinstauração de um estilo de pensamen-
to cuja possibilidade parecia haver se perdido a partir da interdição kantiana da
intuição e da metafísica. Bergson se oporá não apenas a estes resultados da filoso-
fia crítica, mas também às conseqüências epistemológicas dos procedimentos
kantianos, presentes no positivismo e no néo-kantismo francês. A recusa do
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kantismo não é apenas a recusa de uma filosofia; manifesta o inconformismo
com uma maneira de pensar que se encontra profundamente arraigada na histó-
ria do pensamento e que Kant explicita de forma sistemática. Por isto a crítica
bergsoniana do kantismo é a ponta de um procedimento geral que põe em ques-
tão a própria racionalidade filosófica. O ponto de partida para este amplo
questionamento é um tema central na tradição e um dos problemas mais árduos
que a especulação enfrenta. Trata-se da noção de tempo, e a ocasião imediata da
aproximação crítica é o evolucionismo de Spencer, primeiramente saudado por
Bergson como perspectiva promissora no que concerne à apreensão do caráter
próprio da temporalidade, uma vez que o filósofo inglês tematizava justamente o
processo evolutivo no qual o tempo real desempenharia, em princípio, papel
preponderante. Na verdade, embora abordando a evolução numa vasta síntese
explicativa, Spencer conserva-se cativo do conceito tradicional de tempo, que
desde Platão é visto como uma imagem imperfeita da eternidade. Este caráter
secundário e derivado do tempo, presente em toda a história da filosofia, impe-
diu que Spencer atribuísse a esta idéia, que deveria ser básica numa reflexão
acerca da evolução dos seres, um teor de realidade que a fizesse escapar do
matematismo e da índole espacializante que apresenta em quase todas as teorias
científicas e filosóficas. O que não se encontra nestas concepções de tempo, julga
Bergson, é precisamente o caráter próprio, a característica que definiria o tempo
e o distinguiria do espaço: muito simplesmente o fato de que ele passa.
Aprofundando a sua crítica, Bergson pôde notar que o que afasta a filosofia da
percepção desta qualidade interna do tempo é a desvalorização sistemática do
devir, herança parmenídica da qual o pensamento nunca soube se desvencilhar.
A atribuição de irrealidade ao devir e à mudança impede que o pensamento
venha a compreender a realidade temporal, a não ser remetendo-a ao seu contrá-
rio, a intemporalidade, plano em que a verdade e o ser se corresponderiam na
estabilidade requerida pelo conceito. Qual a causa profunda da opção que se
consolida na instituição do dualismo platônico entre aparência mutável e essên-
cia imutável e que constitui a fundação da metafísica no prolongamento da con-
cepção eleática da absoluta unidade e imobilidade do ser? Certamente isto res-
ponde a tendências muito arraigadas características da situação do homem no
mundo e que se podem detectar na própria estrutura da percepção e do intelec-
to. Com efeito, é natural considerar que, naquilo que muda, algo permanece;
que a passagem do tempo pode ser compreendida no início e no término de cada
transformação; que o movimento é uma seqüência de pontos de parada virtuais
situados entre o início e o fim da trajetória; que o estado que sucede a outro
estado na verdade a ele se justapõe; etc. Esta conduta, tanto prática quanto teó-
rica, privilegia decididamente as categorias que conferem ao real a estabilidade
de que necessitamos para identificar nele o ser. Pois como conheceríamos e do-
minaríamos um mundo em constante vir-a-ser, pura mudança? Como identifica-
ríamos a nós mesmos, sujeitos de ação de conhecimento, a não ser como referên-
cia estável da transitoriedade nas coisas e em nós? A familiaridade com a lógica
apaziguadora do drama da transição apagou em nós o que deve ter sido o sen-
timento trágico diante de um mundo que  ofereceria o constante espetáculo da
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passagem do ser ao não-ser no processo de transformação de todas as coisas. Por
isto a linguagem constituiu desde logo um instrumento de transfiguração do
fluxo do devir na estabilidade simbólica dos signos da mudança. Este esforço
para recortar no devir as zonas de segurança imunes ao tempo devorador é in-
trínseco à relação entre a consciência e a realidade, já desde o nível da percepção
espontânea, mas aparece de forma nítida na dimensão especulativa que procura
remeter o devir a formas que segmentem o seu fluxo. A dialética platônica e a
lógica aristotélica são as manifestações mais impressionantes do império do inte-
lecto sobre a temporalidade. A ontologia, a psicologia e a ética que daí derivam
testemunham este poder simbólico que dá ao homem tão extraordinárias possi-
bilidades de viver e de conhecer. Mas o poder simbólico produz o conhecimento
simbólico. A exacerbação da tendência analítica de nossa relação intelectual com
o mundo não deixa de produzir paradoxos. Sentimo-nos incomodados por não
podermos refutar Zenão quando o eleata afirma que, em nome da coerência do
pensamento, devemos considerar que a flecha está parada em cada ponto de sua
trajetória e que Aquiles não alcançará a tartaruga devido à impossibilidade de
transpor os infinitos pontos que constituem a distância entre os dois.  Sentimos
que, embora Zenão só faça levar ao limite a tendência imobilizadora das estrutu-
ras intelectuais, alguma coisa na realidade não corresponde inteiramente a esta
representação. Será isto um sinal de que algo no fundo da consciência ainda se
comunica com um núcleo de mobilidade e de temporalidade irredutíveis?
Precisamente a consciência constituirá o primeiro campo de investigação
acerca da temporalidade original. O critério desta escolha, não explicitamente
formulado por Bergson, provavelmente prende-se à proximidade existente neste
caso entre sujeito e objeto. Se se pode supor que estamos presentes a nós mes-
mos, então a consciência se torna o objeto mais imediato de conhecimento,
talvez justamente aquele cuja abordagem manifestará de forma mais clara as aporias
oriundas das mediações instituídas pelos parâmetros da lógica do entendimento.
Isto significa que a crítica da psicologia científica é o acesso mais próximo às
dificuldades criadas pelas figuras epistemológicas que se desenham no quadro do
conhecimento simbólico do tempo. O Ensaio sobre os dados imediatos da cons-
ciência procurará então investigar o tempo da consciência, isto é, o fluxo das
vivências no seu regime próprio de sucessão e organização, ou o que a psicologia
considera objetivamente como o conjunto de estados psicológicos. Há um pro-
blema de fundo que envolve o próprio estatuto da psicologia: o objeto que ela
deve elucidar a partir de pressupostos epistemológicos, nos quais está implicada
uma certa metafísica nunca diretamente questionada, situa-se numa dimensão
de realidade que em si mesma não é tematizada, pois as condições metodológicas
de constituição do objeto estendem ao domínio do psíquico um paradigma con-
solidado na tradição físico-matemática naturalmente aceito como necessário à
objetividade científica. Tecnicamente este paradigma impõe à psicologia a iden-
tificação da multiplicidade psicológica com a multiplicidade numérica, fazendo
com que os estados psicológicos apareçam como unidades encadeadas
descontinuamente num substrato homogêneo que se supõe ser o tempo da cons-
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ciência. Esta relação entre continente e conteúdo, aliada à geometrização da
sucessão psicológica, faz com que as vivências sejam interpretadas como coisas
justapostas num receptáculo espacial. O que se entende realmente por sucessão
neste caso não corresponde a uma continuidade temporal nem a um movimento
em ato, mas a uma seqüência numérica ou a uma linha dividida em pontos. Para
diferenciar tal nível de realidade dos objetos no espaço a psicologia lança mão da
noção de grandeza intensiva, conceito misto forjado para permitir a mensuração
do inextenso. Mas o problema fundamental reside na possibilidade de
quantificação do inextenso. Se toda medida se reduz em última análise à compa-
ração de grandezas idealmente superpostas, torna-se extremamente difícil acei-
tar que a vida psicológica possa ser medida sem que para isto tenha de ser traduzida
num símbolo espacial. O que encoraja o psicólogo a efetuar tal transposição é a
relação que a vida psicológica mantém com seus estímulos exteriores, sobretudo
na camada superficial do Eu. Como os objetos físicos podem ser medidos, su-
põe-se que as sensações que lhes corresponderiam também seriam susceptíveis
de mensuração. No entanto, a sensação é inextensa e conseqüentemente não
passível de superposição ou de delimitação espacial. A vida psicológica profunda,
quando inspecionada naquilo que ela imediatamente oferece, mostra que as
emoções não ocupam espaço delimitado, nem dividem entre si a consciência
como figuras e linhas dividem uma superfície. Quando sinto uma emoção pro-
funda, minha alma é esta emoção, e não apenas está ocupada por ela. A dificulda-
de de traduzir em palavras os estados psicológicos profundos provém desta
indistinção e desta fusão entre o Eu e o sentimento. Quando pensamos, pois, na
multiplicidade psicológica, de pouco nos valem as categorias de unidade,
multiplicidade, causalidade ou determinação. Pois não se trata de detectar ele-
mentos cuja soma resultaria na multiplicidade. O que importa na vivência psico-
lógica é o fluxo qualitativo pelo qual o mesmo engendra o diferente, sem que
seja possível distinguir com nitidez os limites que separam os estados psicológi-
cos. É portanto uma continuidade feita de diferenças: unidade múltipla ou
multiplicidade una. Como poderíamos neste caso falar em determinação causal,
significando com isto que o antecedente contém o conseqüente e assim o deter-
mina, já que o efeito nunca poderá conter mais do que a causa? As dificuldades
que surgem quando confrontamos os resultados da psicologia científica com os
dados imediatos derivam todas da recusa em identificar o ser da consciência com
a temporalidade subjetiva. O modo de existência da consciência é substancial-
mente temporal, significando que para compreendermos o psíquico naquilo que
verdadeiramente o caracteriza temos de inverter a hierarquia tradicional entre
ser e devir. A vida psicológica é processo em si mesma, isto é, não há substrato
que suporte as mudanças, como o leito do rio suporta a água que flui. Se o que é
vem a ser num processo de transformação, não cabe tampouco interpretar a
mudança como conteúdo que viria preencher uma forma temporal; portanto o
tempo já não pode ser considerado como meio vazio e homogêneo que subjaz à
mudança. Devemos dizer de qualquer vivência psicológica, não que se dá no
tempo, mas que é tempo. Esta radical identificação entre ser e tempo aparece
então como resultado do exame dos dados imediatos da consciência, ao mesmo
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tempo em que, do ponto de vista crítico, demonstra a inadequação entre méto-
do e objeto no caso da psicologia.
No entanto, a conseqüência de maior alcance está certamente na constatação
de que o tempo não pode ser apreendido pelos esquemas da lógica do entendi-
mento. Isto significa nada menos de a psicologia científica não estar à altura do
seu objeto porque este se situa no plano da metafísica ou da filosofia do espírito.
Neste sentido a crítica epistemológica já se encontra na trajetória da reinstauração
da metafísica, questão central na filosofia de Bergson. A física do psíquico chega
a ser aparentemente coerente e convincente na esfera do Eu superficial porque aí
se constitui a interface da consciência com a realidade, através da percepção. De
onde deriva a aparente autonomia desta região limítrofe? Da intenção pragmáti-
ca que governa a relação da consciência empírica com o exterior. Percebemos
para agir, não para conhecer, ou para conhecer na exata medida em que isto é
necessário para a ação. Esta subordinação do conhecimento às necessidades de
ação, desde a mera sobrevivência até o império tecnológico sobre as coisas, é
característica também do entendimento – a inteligência – que possui portanto
uma vocação exteriorizante, domínio da natureza. Vê-se portanto que a função
instrumental atribuída por Bergson ao entendimento é constitutiva da
racionalidade, embora se aprofunde nas justificações históricas que as teorias
filosóficas produziram. Deste ponto de vista, o intelectualismo é natural. Signifi-
ca primeiramente apenas a subordinação do real às categorias do entendimento,
tal como Kant a explicitou em sistema, sem com isto deixar de estar em profunda
continuidade com o naturalismo do senso comum. A projeção categorial é sem-
pre uma exteriorização do sujeito, que se internaliza apenas o suficiente para
tomar o impulso que o lança para a exterioridade. Diante deste modo de opera-
ção do conhecimento, não é de se admirar a dificuldade de apreender objetiva-
mente a temporalidade interna, uma vez que a inteligência só se sente à vontade
no domínio da extensão espacial. A impossibilidade de intuição intelectual, afir-
mada por Kant, justifica-se plenamente dentro deste teor exclusivamente discursivo
do conhecimento. Resta perguntar se este modelo triunfante esgota realmente
todas as possibilidades.
Se nos interrogarmos acerca da dificuldade fundamental que ocasiona o
distanciamento entre método e objeto, no caso da psicologia, poderíamos dizer
que o psicólogo não considera os dados imediatos da consciência porque a pró-
pria noção de objeto o obriga a se colocar no exterior da consciência e focalizá-
la a partir dos pontos de vista externos que constituem a mediação conceitual. É
a isto que Bergson denomina, num sentido largo, análise: o intelecto como que
rodeia o objeto, multiplicando os pontos de vista externos na tentativa de cercar
o objeto de conhecimento, de modo a que nenhum aspecto escape desta inspe-
ção epistêmica. O ponto de partida é externo porque a posição do sujeito é a da
perspectiva do conceito. Este conhecimento de fora para dentro é aquele que vai
dos conceitos às coisas. No entanto, algo escapa a tais critérios analíticos: preci-
samente aquilo que, por princípio, o olhar externo do conceito não pode atingir,
o interior do objeto. Por isto, por não poder objetivar analiticamente a
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temporalidade que constitui a vida da consciência, o psicólogo a analisa numa
multiplicidade de estados descontínuos que ele vê de fora, como coisas dispostas
em seqüência, como totalidade dada e não como processo em curso. Mas haverá
alguma maneira de atingir o objeto naquilo que ele, interna e intimamente, é, ou
melhor, vem-a-ser? A primeira pista para responder a esta pergunta não nos é
dada – e isto é significativo – pelo exame das teorias epistemológicas, mas pela
consideração do trabalho do artista, mais exatamente, do romancista. “O ro-
mancista poderá multiplicar os traços de caráter, fazer falar e agir seu herói tanto
quanto queira: tudo isto não valerá o sentimento simples e indivisível que eu
experimentaria se coincidisse por um instante com a própria personagem. (...) A
personagem me seria dada de uma vez, integralmente, e os mil acidentes que a
manifestam, em lugar de se acrescentarem à idéia e enriquecê-la, me pareceriam,
então, destacarem-se dela, sem entretanto esgotá-la ou empobrecer sua essên-
cia” (5). O esforço do romancista vai no sentido de dar a conhecer a personagem
através das peripécias que narra a seu respeito, esperando com isto transmitir não
apenas uma descrição mas também narrar o envolvimento interno da persona-
gem com suas ações. Para tanto ele descreve a personagem, e nós, leitores, pro-
curamos compreendê-la por meio de sua descrição, que é necessariamente in-
completa. O maior ou menor êxito obtido no manejo da linguagem e na cons-
trução romanesca permitirão maior ou menor grau de aproximação. Mas sempre
será uma descrição simbólica. Somente a coincidência permitiria a compreensão
total, porque interna. Instalados no núcleo da personagem, veríamos como de
sua alma decorrem seus pensamentos, suas palavras e suas ações, como o curso
d’água brota naturalmente de sua fonte. A esta comunicação interna e imediata
Bergson chama simpatia, valendo-se da etimologia que denota união íntima:
sin-pathos. Fusão de interioridades, que faz implodir a própria distinção entre
sujeito e objeto, seria este o conhecimento verdadeiramente compreensivo, no
sentido próprio. Entenda-se não significar apenas o que tradicionalmente se con-
cebeu como apreensão da essência da coisa, desde Platão o conhecimento mais
elevado que a razão pode pretender. Não se trata de atingir o núcleo imóvel do
ser e com ele identificar-se em contemplação estática. Trata-se de coincidir com
o ritmo da vida, com o tempo no qual e pelo qual tudo existe. É neste sentido
que a filosofia de Bergson tem como principal tarefa reinstaurar a metafísica: pois
a coincidência com o tempo é a simpatia com o absoluto, aspiração máxima de
todas as metafísicas. A racionalidade filosófica sempre buscou este absoluto numa
linha de continuidade com o conhecimento conceitual, exterior e relativo; assim
o absoluto foi sistematicamente visado como um conceito mais abrangente, es-
pécie de super-conceito que virtualmente englobaria todos os demais. A procura
do absoluto sempre foi solidária da exacerbação dos procedimentos discursivos,
como se a diferença entre relativo e absoluto fosse questão de grau. Mas não se
passa do externo ao interno senão transformando qualitativamente o conheci-
mento e assumindo uma outra atitude diante do real. Aquela coincidência que
nos daria a personagem do romance de modo absoluto e não através do acúmulo
de aspectos parciais é um tipo de conhecimento oposto ao discursivo. Bergson o
chama de intuição.
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Não se trata apenas de um conhecimento direto, em que a alma estaria,
como em Platão, face a face com a Idéia. Este olhar intelectual que os gregos
concebiam como o conhecimento propriamente teórico ainda seria afetado pela
exterioridade, mesmo num estado de contemplação plena. A verdadeira plenitu-
de é coincidência e fusão, imersão na temporalidade, devir absoluto e eternidade
movente. É uma experiência, com toda a carga de dinamismo que a expressão
carrega. Se o conhecimento supõe, como tradicionalmente se pensou, acordo
entre o pensamento e as coisas, tal acordo somente se realiza na radicalidade da
imediação quando a exterioridade recíproca entre sujeito e objeto dá lugar à
fusão, interioridade recíproca. O conhecimento é uma experiência de intimida-
de. Por isto a busca do movimento íntimo da alma no seu devir temporal é o
reencontro do espírito aquém dos recortes categoriais da sua manifestação inte-
lectual. Mas esta experiência profunda só pode ser a do inefável. Assim como o
que é imediato é também o mais difícil de atingir, assim o contato com a simpli-
cidade absoluta do tempo está além de qualquer possibilidade de expressão. O
escritor multiplica as palavras porque não nos pode dar a coincidência; assim
também a expressão da intuição seria o circunlóquio infinito. Aquilo em que
estamos, nos movemos e somos nos escapa, porque nos fazemos Outro em rela-
ção àquilo mesmo com que de fato coincidimos. Várias mediações contribuem
para a construção desta alteridade, mas a principal é sem dúvida a linguagem. A
consolidação das significações é a demarcação do real. Por isto temos tendência
a achar que as coisas se alinham de maneira estanque como as palavras. É como
se pensássemos a partir da linguagem, o que é natural porque os signos consti-
tuem pontos de orientação na nossa inserção na realidade. Representar aquilo
que é imediatamente presente é recortá-lo segundo o que deve significar para
nós e designá-lo através de mediações estáveis que figurem o real de modo útil e
prático. Assim a presença imediata do tempo, ainda quando captada na intuição,
só seria posta em palavras de forma muito indireta e através de um esforço de
intensificação da função expressiva da linguagem. O artista e o místico possuem
o dom da percepção alargada, conseguindo assim superar em parte o recorte
pragmático da representação e os hábitos da inteligência. De alguma maneira
fazem a experiência da coincidência. Mas quando tentam exprimir esta experiên-
cia, o meio de que se servem torna-se ao mesmo tempo o obstáculo que não
conseguem transpor completamente. O privilégio do artista com relação ao ho-
mem comum e ao cientista consiste em que ele não trabalha com significações
consolidadas. O escritor, por exemplo, serve-se dos interstícios da linguagem,
vale-se de uma certa mobilidade dos significados para torcer a linguagem no
sentido contrário da sua função comunicativo-pragmática, recriando significa-
ções para ao menos aludir ao que não pode dizer diretamente. É esta a função
das metáforas: a liberdade do dizer alusivo, que elas permitem, nos aproxima
mais da realidade profunda do que o faria o conceito, significação cristalizada.
Mas a arte que se constitui por excelência em metáfora do tempo como duração
contínua feita de diferenças é a música. Ainda que seja uma organização simbó-
lica, nela o meio de expressão é o próprio tempo. Neste sentido a organização
melódica retrata mais fielmente a multiplicidade qualitativa da duração tempo-
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ral. A solidariedade entre as partes e o todo, a inter-relação das diferenças e a
unidade modulada sugerem, da maneira mais próxima de que o homem é capaz,
o tempo.
Esta filosofia do absoluto exige, para ser bem compreendida, uma torção
da inteligência que é quase a adoção do paradoxo. Com efeito, como entender a
relação entre o absoluto e o processo, o que nos levaria a pensar que o ser não é,
mas se faz, já que toda existência é transformação? Mais do que os próprios
evolucionistas, Bergson esteve atento a esta idéia profunda do evolucionismo:
todas as formas são provisórias, em última instância são vestígios do tempo já
que a transição é anterior à permanência. Esta prerrogativa do transitório não
traz consigo o risco da dissolução? Não se está agora atribuindo positividade
àquilo mesmo que motivou a perplexidade daqueles que, para salvar o conheci-
mento, a identidade do homem e das coisas, optaram por fugir para a pátria das
Idéias, em que a Verdade e o Bem permanecem acima do tempo? Sim, há um
veio pessimista que atravessa esta filosofia da plenitude. A especulação que se
eleva acima da intenção pragmática da consciência relacionada com o mundo, e
opta por inverter a tendência exteriorizante do pensamento, é antinatural. O
conhecimento que se quer desatento às necessidades vitais, mesmo quando trans-
figuradas no aparente desinteresse da teoria, é profundamente contrário à natu-
reza. Pensar filosoficamente, no sentido bergsoniano, é um movimento violen-
to. Jankélévitch o percebeu em profundidade: é necessário violentar o entendi-
mento para constituir a nova sabedoria. “A filosofia de Bergson é uma concep-
ção de vida que exige uma reforma interior; um método novo, tal é a exigente
intuição filosófica. Ela exige uma nova forma de pensamento e não pode ser
abordada como as outras. Bergson sempre disse que a filosofia não é uma orga-
nização de conceitos e sim uma intuição original. A função do ato filosófico é
que está em questão. Na medida em que o bergsonismo exige uma renovação
interior, é uma espécie de sabedoria, uma concepção de vida. A intuição não é só
um novo modo de conhecimento, mas um novo modo de ser e de união essen-
cial com os outros seres. Ela traz respostas às perguntas feitas pela vida” (6).
Estas palavras manifestam o sentido sobretudo ético que Jankélévitch atribui ao
pensamento de Bergson. Em 1931, portanto no mesmo ano em que se editou o
livro sobre Bergson, o filósofo publicou As duas fontes da Moral e da Religião,
obra de reflexão sobre a Ética. Trata-se de abordar a inserção do homem, em
suas diversas esferas de existência, na totalidade aberta descrita pela ontologia
bergsoniana. Coerente com as idéias expostas nos outros escritos, sobretudo na
Evolução criadora, Bergson considera que a estratificação dos valores e dos mo-
dos de relação com o divino é característica da moral e da religião fechadas, isto
é, não-inseridas na totalidade em progresso mostrada na ontologia. De alguma
forma, as regras éticas e a sedimentação da religiosidade constituem símbolos da
verdadeira vida ética. Enquanto estamos presos a normas, os valores que elas
exprimem decaem para uma dimensão histórica e sociológica, cristalização ne-
cessária para que a obrigação moral e a fabulação religiosa se efetivem. Mas esta
fixidez evidentemente não condiz com o processo de realidade e com a trajetória
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do espírito. Neste nível moral e religião não constituem aquilo que Jankélévitch
designa como sabedoria. Quando o moralista e o santo rompem as barreiras da
normalização histórica e social, coincidindo com o movimento temporal que
constitui a essência da realidade, então manifesta-se o poder criador daqueles
que se lançam para além dos limites da atualidade humana. Nestes casos raros e
intermitentes torna-se visível nos seus efeitos o movimento que projeta os seres
para além de si mesmos. Esta é a dimensão da moral e da religião abertas. Para
Bergson, é esta essencial abertura à imprevisibilidade do movimento criador que
constitui a inserção do homem na plenitude do absoluto temporal, processo
interminável, posto que caracterizado pela contínua criação. A coincidência com
a totalidade se define então como superação das formas de vida, de história, de
moral e de religião.
Jankélévitch foi particularmente atento às conseqüências éticas da
temporalidade, sobretudo no que diz respeito ao caráter irreversível do tempo.
Se a existência se define como temporalidade, se a realidade do Eu nos escapa
por estar sempre adiante de nossa reflexão, o próprio fundamento do ser do
homem deve ser pensado não em termos de uma essência fixa (racionalidade,
linguagem, sociabilidade) mas como a transição contínua do fazer-se. Coincidir
com a criação é criar-se. Ora,  se a indeterminação do devir é liberdade, a identi-
ficação entre ser e tempo é a identificação entre ser e liberdade. Assim, à
irreversibilidade do tempo corresponde a liberdade do homem. “O tempo é
irreversível da mesma maneira que o homem é livre: essencialmente e totalmen-
te. A liberdade não é algum atributo particular do homem – como se, além das
várias propriedades que servem para definir sua essência (por exemplo, ser dota-
do de razão, ser feito para a vida em comum), o homem oferecesse esta particu-
lar característica suplementar de ser livre. (...) A bem dizer, o homem não é livre
nem essencialmente nem acidentalmente, ele é a própria liberdade, a liberdade
em pessoa; todo liberdade e nada além de liberdade” (7). Vê-se como as
caracterísiticas de participação ontológica que em Bergson forneciam a possibili-
dade de superação, tornam-se em Jankélévitch propriedades constituintes, a úni-
ca propriedade, a bem dizer, capaz de definir o homem numa instância aquém
do desdobramento predicativo, isto é, da definição lógica. Nem se poderia, na
verdade, chamar a liberdade de propriedade: não é algo que pertença ao homem
como um predicado pertence ao sujeito, mesmo como atributo essencial. O
homem é liberdade significa: o homem é um irreversível encarnado, tal a identi-
ficação entre consciência e temporalidade.
Mas se a liberdade consiste nesta total inserção no tempo e na
irreversibilidade da história do espírito, por que temos uma tendência tão marcante
para suspender o curso do tempo, para possuir ao mesmo tempo o passado e o
futuro, para eternizar o presente, para fazer aderir o que fomos ao que somos e
ao que estamos para ser? Talvez porque haja uma profunda ambigüidade nesta
marcha adiante que, se é progresso e criação, também é acumulação e dissolu-
ção. Entre as metáforas bergsonianas da duração, duas são particularmente su-
gestivas a este respeito. A duração vivida é como um novelo que se desenrola
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continuamente na direção de seu fim; mas pode ser também o contínuo enrolar-
se de uma linha sobre si mesma, e o crescimento da carga do vivido é igualmente
sinal de aproximação do fim. A substância temporal do nosso ser implica em que
não transcendemos o tempo. Mas este é talvez o desejo fundamental. A ciência o
realiza quando reverte instrumentalmente o tempo, transformando-o numa va-
riável que posso manipular à vontade. A percepção espontânea quereria deter a
transitoriedade das coisas. O entendimento faz do tempo uma categoria formal
e um modo de relacionar  – de estabilizar – os seres na sua transitoriedade. A
retrospecção nos aparece sempre como um modo privilegiado de explicação,
porque presentifica o passado para que possamos entender o presente. Enfim, o
homem não se conforma com o fato de ser a liberdade uma estrada de mão
única. Desejaria poder parar, voltar, percorrer de outra maneira o mesmo cami-
nho, inclusive porque o destino último da viagem é exatamente aquilo que não
está em seu poder recusar. A existência consiste então neste contínuo esforço
para acompanhar a marcha do tempo, para nos mantermos sempre juntos de nós
mesmos e não nos perdermos de vista. Quando a ontologia da duração se trans-
forma no drama da temporalidade compreendemos melhor porque somos cria-
turas tão fortemente inclinadas ao esquecimento do tempo.
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